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/'\‘1“ /l/ Le « dialogue intferreligienx »:

une formule creuse ?

‘L‘/J\ Jﬁ Jean-Christophe Attias
La formule est & la mode. Elle répond & un désir
sincére de nos églises, et sans doute & un besoin
vital de nos eivilisations, Mais st 'on sait pour-
quoi dizleguer, encore faut-il savoir comment, a
quelle fin, et sur quoi au juste. Chercheur rigou-
reux, Uanteur de ces lignes, historien du judais-
me médiéval, remet actualité en perspective,

sans ménagements superflus.

Si le Moyen Age, potarament, a bel et blen connu une certaine forme de
« dialogue mterreligienx », il nous en a aussi enseigné guelques-unes des
limites, attestant que le dialogue n'a pas en Ini-méme ou a lui seul le pouvoir
d'annuler tous les dénis réciproques, d'abolir toutes les ignorances, d' empécher
toutes les persécutions ou toutes fes violences. £t que, parfois, souvent méme,
ces persécutions et ces violences, if les a consciemment ou inconsciermment jus-
tifiées, préparées ou provoquées. IJexamen des siécles passés, comme d'ailleurs
Yobservation des réalités présentes, sans fermer absolument les portes a toute

espérance, ne devrait donc pas nous faire verser dans I'optimisme béat,

Faut-il attendre dun développement du « dialogue interreligieux »

Pavénement d'une paix nouvelle et durable au sein de la Cité ? Sans doute pas.
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Cest trop lui demander. Peut-il y contribuer ? Méme cela n’est pas certain. Et
pour deux raisons au moins. Premo, la religion, par principe, par fonction, par
destination, est une fabrique de dissension. Secundo, les conflits dont nous vou-
drions tous réduire les effets, et si possible supprimer les causes, n’ont peut-étre
au fond que peu a voir avec la religion... On aura remarqué comme il se trouve
toujours chez nous, lorsque le sang coule ailleurs et menace, semble-t-il, par
contagion, de couler ici, trois ou quatre représentants officiels des « grandes »
religions monothéistes pour rappeler au monde (a I'Occident, en fait), aussi
médiatiquement que possible, que « nous » partageons tous des valeurs sem-
blables : aspirationé spirituelles, impératifs éthiques, souci de 'humain. Toutes
griffes rentrées — une fois n’est pas coutume — les monothéismes sont ainsi ri-
tuellement invités a proclamer l'unité et la grandeur d’objectifs partagés. Moise,
Jésus et Mahomet deviennent les présidents fondateurs d’'un vague et hétérocli-
te mouvement humanitaire, et leurs héritiers sont appelés & se reconnaitre enfin
les uns les autres pour ce qu'ils sont : des fréres, au pire, des cousins. Qui, nous
dit-on bien souvent, pour commencer et comme si cela devait faciliter les cho-
ses, adoreraient au fond tous le méme Dieu. Or méme cela est loin d’étre assuré.
Certes, & remonter le cours historique des Révélations successives, il apparait
bien, grosso modo, que le dernier venu accepte sans faire trop de difficultés de
reconnaitre son Dieu dans le Dieu de ses prédécesseurs. L'islam admet que le
Dieu qui se révéle a son Prophete est bien le Dieu de Jésus et celui de Moise.
De méme, le christianisme, dans la mesure ot il a surmonté la tentation marcio-
nite %, professe bien que le Dieu qui s'incarne en Jésus est celui-1a méme qui s’est
révelé 3 Moise et 3 Abraham. Pourtant, si 'on refait le méme parcours, mais a
Pendroit cette fois, et que I'on suit Pordre chronologique des Révélations, les

choses paraissent évidemment moins simples. De fait, les représentants d'une

43



Le « dinlogue mierreligieus » : une formule crewse ?

JEAN~CHRISTOPHE ATTIAS

fo1 plus ancienne peinent & reconnaitre feur Dieu dans celui de successeurs quu
prétendent les supplanter ou a tout le moins les dépasser — Jésus venant « ac~
complir » ce qui ne l'était pas encore, ou Muhammad venant « sceller » ce qui
exigeait de I'etre. Cect étant dit, méme dans ce cas, 'on pourra encore concéder
2 son adversaire une part de vérité. Tel le Juif Judah Halévi, pour ne citer qu'un
exemple, reconnaissant peu avant le milieu du xu° siécle, que ceux-l1a mémes
qui adorent le bois de la Croix ou la pierre de la Kaaba, « ne croient qu'en Dieu,
cornme le peuple &’ Abimélech, les habitants de Ninive et ceux qui s’adonnent a
la philosophie en vue de Dieu » (Kuzari IV, 11). Cette concession-la, pourtant,
ne doit clle-méme pas faire illusion. En réalité, trois questions an moins se po-
sent, que les champions de Pinterconfessionnel gagneraient a ne pas ignorer.
Jjuifs, chrétiens et musulmans sont~ils vraiment tous d'accord : 1) sur I'sdentits
du Dieu dont on parle, 2) sur V'zdée qu'il convient de se faire de ce Dieu, 8) sur
le type de relaizon qu'ils entretiennent avec ce Dieu et que ce Dieu entretient
avec eux ? Pour affirmer que les uns et les antres ont bien « le méme Dien », il
fandrait d’abord s’assurer que tous répondent bien de la méme fagon & chacine

de ces trois questions.

L'accord sur V'identité de celur dont on parle n'est pas hors de portée.
Ainsi, aux yeux d’un Halévi, pour revenir & luy, juifs, chrétiens et musulmans
révérent bien le méme Dieu. A la question « Qut est-I1? », tous répondent plus
ou moins la méme chose. En revanche, I'idée que chrétiens et musulmans se font
de ce Dieu est selon lui, dans le meilleur des cas, aussi exacte que celle que peut
s’en faire le meilleur des philosophes. Or on sait que ce n'est pas & la philosophie
qu'un Halévi s'en remet pour garantir un juste et plein accés & Diew, et qu'il ne
reconnait au christianisme et & Pislam que le statut de pales imitations du ju-
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daisme. L’ idée que christianisme et judaisme se font du Dieu qu'ils adorent n’est

de la méme facon qu'une pale imitation de V'idée que s'en fait le judaisme.

Sur ce plan, d'ailleurs, du point de vue du judaisme en tout cas, le débat
est plus avec le christianisme qu'avec l'islam. Trois paradoxes de la théologie
chrétienne focalisent ainsi, 2 I'ére médiévale, les attaques des théologiens juifs :
1) un Dieu un — et pourtant en trois personnes, 2) un Dieu d’existence né-
cessaire et éternel — et qui pourtant engendre et est engendré, 3) un Dieu en
qui tout est perfection — et qui pourtant s'incarne en une nature imparfaite et
mortelle... Impossible de tenir tout cela ensemble, impossible déja de penser
tout cela ensemble. L’objection est cette fois d’ordre clairement philosophique.
Moise Maimonide au x1r¢ siecle, Moise Nahmanide au X1, Hasdai Crescas a la
~ fin du x1ve laffirment en maintes occasions : nul ne saurait véritablement croire
ce qu'il ne peut d'aucune fagon concevoir. Croire en ce que I'on ne peut conce-
voir west tout simplement pas croire, ou revient a ne croire en rien, ou sil'on
veut en un Dieu qui, tel qu'il est décrit, tout simplement n’existe pas. Mais la
ot les choses se compliquent plus sérieusement encore, c'est lorsqu’'on aborde
le troisiéme aspect de la question posée : celui de la relation que la communauté
des fidles entretient avec ce Dieu et que ce Dieu entretient avec elle. La se
nouent des conflits de représentations et d’'usages plus fondamentaux encore,
et par le fait beaucoup plus difficilement surmontables. Car le Dieu dont se
réclament ces trois communautés est précisément ce qui les fonde, ce qui les
institue comme communautés. Dieu est 1a pour fabriquer du « Nous », et il le
fait nécessairement contre « les autres », et donc contre « le Dieu des autres ».
Judaisme, christianisme et islam doivent ainsi cultiver 4 la fois le principe de

Puniversalité du Dieu qu'ils révérent et de la réalité de son rapport au monde
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dans sa globalité et 4 Phumanité dans son ensemble — et le principe d'un privi-
lege, d’une relation singuliére, voire méme exclusive, de ce Dieu avec une com-
munauté particuliére de croyants . Le monothéisme  la fois pose Puniversel et
exige la distinction. Ainsi le judaisme ne renonce-t-il Jamais & la singularité du
rapport noué entre Dieu et son peuple, un « peuple de prétres », au privilege
de I'Alliance, et a la spécificité des devoirs que cette Alliance impose. Ce qui ne
I'empéche nullement, dans le méme temps, de prendre soin de distinguer chré-
tiens et musulmans, monothéistes imparfaits, mais réellement en marche vers
I'ultime Vérité, du reste de 'humanité, idolatre, qui tourne tout 2 fait le dos a
cette Vérité. Ou de reconnaitre aux Justes des Nations la possibilité d’assumer
plemement leur humanité et de se sauver sans qu'ils aient méme i se convertir
au judaisme. Ce type de représentation hiérarchisée de 'humain et des rapports
de 'humain a Dieu, avec ce type d’articulation du particulier et de I'universel,
sont sans doute propres au judaisme. Ceci étant, de leur c6té, christianisme et
islam également produiront leurs propres systémes de représentation hiérar-
chisée et d’articulation complexe du particulier et de Puniversel, et des systémes
qui intégreront eux, pour le coup, une dimension globalement étrangeére, pour
des raisons diverses, au judaisme : le prosélytisme, la possibilité, ou méme le
devoir de convertir, parfois y compris par la force, les autres a la foi au Dieu que

soi-méme on révére.

La singularité de la relation de Dieu et de ses fidéles n’est enfin point
seulement affaire de théologie. Elle s'incarne de maniére privilégiée dans les
imaginaires d'une part et les comportements d’autre part. Et 13, le fossé se creu-
se peut-Etre plus encore que sur le terrain de la théologie. De quoi la mémoire

des fidéles est-elle pleine ? Dans quels événements historiques spécifiques Dieu
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sest-il révélé a son peuple ? De quels miracles I'a~t-il gratifié ? Comment le
chatie-t-il 7 Comme le récompense-t-il ? Quelle figure divine s’impose-t-elle
au croyant, le Dieu paternel, Dieu de courroux, ou le Dieu de patience et de
pardon ? Le Dieu guerrier ou le Dieu humilié ? Le Dieu absent, lointain et si-
lencieux, ou le Dieu de tous les instants, présent, accueillant a la priere et chu-
chotant ses réponses dans I'intimité des consciences ? Et surtout, sur quel socle
de médiation se construit le rapport ? Tel est, par exemple, le Dieu des Juifs :
un Dieu qui ne s’incarne pas, mais qui suit son peuple dans les tribulations de
son exil. Un Dieu dont le premier des Prophétes, Moise, législateur et chef de
guerre, est aussi un héros « amoindri », jamais divinisé, dont I'humilité est la
premiére vertu et dont le lieu de sépulture méme demeure a jamais oublié. Un
Dieu dont la parole est d’abord Loi, Loi écrite et Loi orale. Un Dieu que chacun
de ses fidéles sert d’abord en observant sa Loi, multitude de commandements
particuliers, dont la pratique rigourense et minutieuse est attachée a des lieux et
4 des moments particuliers. De fait, si I'on n’a pas le méme calendrier, comment
pourrait-on avoir le méme Dieu ? Et le Dieu que I'on prie en hébreu, est-on bien
stir que ce soit le méme que d’autres prient en grec, en latin ou en arabe ? La
diversité des cultures religieuses, des civilisations dans lesquelles les religions
s'incarnent, qu'elles fagonnent et qui les faconnent en retour, cette diversité
humaine 14 ne peut qu'induire un éclatement, une démultiplication des figures
de la Divinité face & quoi U'apparente simplicité de la foi « monothéiste » semble
finalement de peu de poids. Comme si, lorsqu’il s’agit de Dieu, I'anthropologi-
que devait finalement toujours prendre le pas sur le théologique. Or sur ce ter-
rain-13, qui est premier et qui est dernier, sur le terrain des réalités humaimes, et
sil'on veut bien ne pas se laisser tromper par quelques déclarations de principe

formelles et sans conséquences, le Dieu des uns semble définitivement ne pou-
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voir étre le Dieu des autres. S'il I'était, alors, tout simplement, il n’y aurait plus
«les uns » et « les autres ». Et I'on ne voit pas comment une société humaine,
méme monothéiste, pourrait se priver d'une telle distinction... De ce point de
vue, et n’en déplaise aux bonnes volontés du « dialogue interreligieux », croire,
cest d'abord s’affirmer différent et s’affirmer contre I’ Autre, méme et peut-étre
surtout si cet Autre croit au « méme » Dieu... L'unité de tous dans la foi au
« méme » Dieu reste au mieux une espérance, une perspective, un horizon mes-
sianique. Ce n’est sans doute pas un hasard si chacune des trois priéres juives
quotidiennes s’achéve sur cette citation de Zacharie (14, 9): « L’Eternel sera
roi sur toute la terre ; en ce jour, I'Eternel sera un et Un sera son nom ». Pour
heure, I'Eternel n’est pas un, et Un n’est pas son nom. Personnellement, je me
contente assez bien de I'espérance, de la perspective, de I'horizon. Je n’attends
pas ce jour annoncé par Zacharie avec impatience, et me méfie plutdt de tous

ceux qui entendent en précipiter la venue, parfois par la force...

En fait, parler sérieusement de « dialogue interreligieux » et envisager
sérieusement sa possible contribution a la création des conditions d'un authen-
tique « vivre-ensemble » — oblige a poser quelques questions préalables essen-

tielles. J'en vois cing.

Premiére question : sommes-nous absolument certains que les menaces
pesant le plus lourdement sur la paix du monde, et accessoirement sur celle
de notre Cité, soient de nature religieuse ? Sont-ce bien les religions qui sont
en conflit > Ou n’avons-nous pas plutét a faire a des conflits de portée politi-
que, territoriale, économique ou autre, qui trouvent a s’exprimer par le truche-

ment d'un discours de tonalité religieuse ? La religion n’est-elle pas seulement
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I'habillage commode, simplificateur et mobilisateur, d’aspirations d’une autre
nature, et devenant, du fait méme de cet habillage, plus incontrélables, plus im-
périeuses, et moins négociables qu'elles ne le seraient si elles n’étaient prises
que pour ce qu’elles sont, bel et bien terrestres, sans autre rapport avec le Ciel
qu'imaginaire ou instrumental ? Si tel était bien le cas, le « dialogue interreli-
gieux » pourrait alors se révéler un reméde plus dangereux que le mal en nous

empéchant de mettre le mal 4 nu.

Deuxiéme question : si nous quittons le terrain des luttes internationa-
les (Isragl-Palestine par exemple) ou planétaires (Islam-Occident par exemple),
pour n'envisager que les conflits internes a nos propres sociétés, sommes-nous
certains que les tensions intercommunautaires dont nous déplorons le regain
et inventorions réguliérement les effets dévastateurs sur le « vivre-ensemble »,
soient effectivement de nature religieuse, ou seulement de nature religieuse ?
Ce que d’aucuns évoquent comme un retour du religieux, et qui touche au pre-
mier chef certains juifs et certains musulmans, reléve-t-il bien du religieux,
ou seulement du religieux ? Les revendications identitaires, les exigences de
reconnaissance communautaire, articulées par les uns et par les autres, si elles
prennent parfois une expression religieuse, et méme si elles traduisent une at-
tente effectivement religieuse, doivent-elles étre exclusivement interprétées en
termes « religieux » ? Ne devons-nous'pas voir 13 aussi les effets d’'un désarroi i
la fois plus large et plus profond, désarroi social et désarroi culturel ? Si tel est
bien le cas, il est douteux, encore une fois, que le plus généreux des « dialogues
interreligieux » ait davantage d’effet qu'un médiocre emplatre sur des plaies qui

réclament sans doute un autre traitement.
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Troisiéme question : si le désarroi social reléve bien d'un traitement
social, politique et militant de la part des intéressés eux-mémes, que ferons-
nous de ce que j'appelle le désarroi culturel, a savoir, pour certains de nos con-
citoyens, souvent les plus jeunes, la difficulté & se situer dans le cadre d'une
République abstraite et lointaine, & se reconnaftre dans une identité francaise
qui fait peu de place a la diversité, et & nouer des rapports équilibrés, a la fois
libres et étroits, nourris de contenus positifs et susceptibles d’évoluer sans cesse,
avec leurs « communautés » d’appartenance et avec I'Autre ? Cet enjeu-la est
fondamental. Chacun doit pouvoir se réapproprier et voir valoriser ses propres
cultures originaires (juive, musulmane, nord-africaine, noire africaine, etc., par-
fois oubliées ou réduites, dans 'exil, 2 peu de chose), découvrir celles des autres,
et s’intégrer avec ce bagage a une culture nationale et européenne a la fois une et
faisant droit & la diversité. Les religions font bien partie du probléme, mais elles
ne sont nullement tout le probléme. Et il n’est pas assuré que le « dialogue in-
terreligieux » soit ce qu'il y a de plus approprié pour relever un défi qui excéde

si largement ses compétences.-

Quatriéme question : quand bien méme on admettrait que le « dialogue
interreligieux » puisse contribuer a résoudre les différents types de problémes que
Jévoque, il reste 4 savoir ce qu'il faut entendre par « dialogue » et qui est habilité
a le conduire. S’agit-il simplement de se parler ? Et de parler de quoi ? De ce qui
réunit ou de ce qui divise ? De ce qui est partagé ou de ce qui ne saurait I'étre
en aucune fagon ? Quelle serait la fin ultime de ce dialogue ? Faire connaitre ma
vérité a I'Autre ? Découvrir moi-méme ce que I'Autre tient pour vérité ? Recon-
naitre a I’Autre une part de vérité, quand moi je I'al toute ? Reconnaitre a I'erreur
de I'Autre une fonction positive dans l'ceuvre de dévoilement progressif d’une
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Vérité absolue encore 3 atteindre par lui comme par moi ? Je n’entrerai pas plus
avant dans de telles considérations. Ce serait en effet bien oiseux avant de préciser
clairement qui engagera le dialogue, et qui se trouvera effectivement engagé par
lui. Les représentants officiels des Eglises ? Mais qui leur confére cette qualité
(souvent ce n'est guére que I'Etat) ? Et ne vont-ils pas, du fait méme de la promo-
tion du dialogue qu'ils sont censés conduire et des attentes excessives qui lui sont
attachées, renforcer leur propre pouvoir, alors qu'il serait peut-tre souhaitable, au
contraire, de le limiter Jjustement ? Que fera~t-on de la base, du commun troupeau
des croyants et des mal-croyants, de ceux qui sont vraiment dans I'aréne, qui vi-
vent au jour le jour les tensions et les conflits éventuels, et qui, nous apprennent
les sociologues, sont beaucoup plus préoccupés de leur petit « bricolage » religieux
personnel, que de hautes ou de basses questions de théologie fondamentale ? Cette
base pourra-t-elle jamais se sentir engagée, voire méme simplement interpellée,
par ces «représentants »-1a ? 11 est définitivement révoly le temps ot le rabbin
Moise Nahmanide, disputant avec un Pablo Christiani dans la Barcelone du xe
siécle, pouvait avoir le sentiment légitime, en la circonstance, de représenter et
d’engager toutes ou presque toutes ses ouailles. Sans compter, dans cette affaire,
que ceux-1a mémes qu'il faudrait faire dialoguer pour éviter la guerre sont préci-
sément ceux qui n’ont aucune culture du dialogue, et qu’a I'inverse, ceux qui sont

préts au dialogue sont précisément ceux qui en ont le moins besoin. ..

A ces quatre grandes questions, une cinquiéme et derniére s’ajoute évi-
demment : sommes-nous absolument certains que la guerre, puisque guerre il
¥ & n'est pas, plus quentre grandes religions, entre différentes maniéres de
concevoir, de vivre et de pratiquer ces religions ? De ce point de vue, cest un
dialogue 7ntrareligieux, interne 4 chaque grande tradition, qui devrait se mettre
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en place... De méme, sommes-nous absolument certains que la guerre, puisque
guerre il y a, n’est pas, plus encore qu'entre grandes religions, entre différente:
maniéres de concevoir la place du religieux, des religions, de leurs signes osten:
sibles comme du reste, dans notre société ? De ce point de vue, il semble que c
soit entre religieux et laics, et peut-&tre plus encore entre les laics eux-méme:

que le dialogue doive s’ouvrir...

Faudra-t-il pour autant reléguer le « dialogue interreligieux » au rayor
des attrape-nigauds ? Certes non. Mais c’est une fols que ses acteurs en auron
distinctement saisi et honnétement reconnu les limitations intrinséques et ex
trinséques qu'ils pourront I'engager avec profit. Il ne traitera pas tout le mal.
conviendra de veiller & ce qu’il ne 'aggrave pas. Et il ne pourra porter tous se:
fruits quintégré a un mouvement plus global, 4 un effort plus général et fon
ciérement laic, culturel, social et politique. Se parler, c’est bien. Apprendre a s
connaitre, ¢’est encore mieux. Mais le dialogue et la connaissance mutuelle ne
suffiront jamais & combler — et ils ne doivent surtout pas servir a esquiver — le:
exigences d’équité et de justice que les conflits révélent.

1. Marcion (1 siécle) préchait un évangile radical séparant et opposant le Dieu bon du Nouveai

Testament et le Dieu créateur et législateur de I'Ancien.
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