Comment j'ai failli devenir bistorien. ..

Je ne crois pas, enfant, m’étre jamais révé historien. Romancier,
philosophe, poete. Acteur de cinéma. Mais historien, jamais. Cela
devait me sembler un peu triste et faire trop appel & une faculté qui,
chez moi, est plutdt défaillante: la mémoire. Que ma meilleure note
au bac fat celle obtenue 2 I'épreuve d’histoire-géographie n’y changea
rien, Et lorsque, quittant les Charentes maternelles, je gagnai Paris, &
P'4ge ot P'on n’est pas sérieux (dix-sept ans), ce fut pour faire philo,
comme mon pére, et étudier ’hébreu, toujours par fidélité, mais d’une
autre facon, 2 mon pére. La Bible, Maimonide, Spinoza et Nietzsche.
Le mélange était un peu explosif, mais du moins avais-je le sentiment
de chevaucher les épaules de géants... La-haut, pourtant, Uair était
rare, et avais parfois le souffle court. Et la nostalgie me saisissait
soudain d’un monde imparfait, peuplé d’étres de chair et de sang, de
taille plus modeste et aux soucis plus terrestres, en proiea des passions
tout simplement humaines. Car j’étais bien I'un d’entre eux, je n'en
pouvais mais. Et je fis une rencontre, ici-bas, qui me fit historien, ou
presque. Historien par amour, ¢a ne s'invente pas.
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