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Livres&idées

ANCIEN TESTAMENT Puisant aux sources de la tradition juive, ces deux livres
soulignent la vulnérabilité de celui qui a guidé son peuple jusqu’a la Terre promise

Moise, le prophéte de I'inachévement

MOISE FRAGILE

de Jean-Christophe Attias
Alma Editeur, 276 p, 22 €

LES DERNIERS JOURS DE MOISE
d’Armand Abécassis
Ed. Flammarion, 230 p., 19,90 €

n homme certes immense, mais

aussi « brutal et lointain ». Voila

certainement la représentation

que nous pouvons nous faire
de Moise apres avoir vu l'un ou l'autre
péplum biblique, ou simplement un ta-
bleau d’'un grand maitre. C’est cette ima-
gerie « kitsch » que corrigent ces deux
livres en nous faisant découvrir un
homme, qui pour avoir été un chef ex-
ceptionnel, un prophete, un médiateur
et un législateur, n’en fut pas moins un
étre vulnérable.

Chacun a sa maniere, Jean-Christophe
Attias et Armand Abécassis mobilisent
les interprétations des rabbins qui n'ont
cessé d’interroger le texte biblique, ses
non-dits, ses contradictions... Cette tra-
dition interprétative, Attias s’en sert
« comme d'un baton frappant la roche du
texte biblique pour en faire jaillir l'eau du
sens », rompant délibérément avec les
démarches exégétiques habituelles. C'est
donc les traits d’'un Moise tres « person-
nel » que l'universitaire - il est titulaire
de la chaire de pensée juive médiévale a
I'Ecole pratique des hautes études - dé-
gage de salecture, assumant le risque de
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se facher avec ses collégues historiens,
avec les croyants et peut-étre aussi avec
Dieu lui-méme...

« Mon Moise a moi était précisément la
ou Moise n'était pas. Il n'était pas dans le
feu des miracles, dans le tonnerre des ré-
vélations, dans le sacre de la Loi. Il était
ailleurs, dans les béances du texte, dans le
silence des mots », écrit-il dans son avant-
propos. Sopposant au pouvoir despotique
de Pharaon, libérant les Hébreux de l'es-
clavage, conduisant Israél a I'orée de la
Terre promise aprés quarante années
d’errance, Moise est loin d’étre un héros
de second rang. Il n’en reste pas moins
un prophete bredouillant, ce qui a poussé
les rabbins dans leurs retranchements
pour expliquer comment « Moise est de-
venu un handicapé de la parole ».

Mais Moise n’est pas seulement
« I’nomme au corps blessé ». C'est aussi
un homme al'identité trouble. Une lecture
attentive du texte de I'Exode (2, 10) montre
que « Moise ne tient pas son
nom de son pére, de sa mere
ou de Dieu, mais d’une
femme étrangére, d’'une
Egyptienne ». Plus tard, le
petit-fils adoptif de Pharaon
deviendra le gendre de
Jéthro, en épousant Séphora la Madia-
nite... Qu'une Egyptienne donne son nom
a Moise, le fait qu'il convole avec une fille
d’un prétre 1dolatre étranger, voila autant
de difficultés que la tradition rabbinique
a cherché a gommer par diverses expli-
cations, certes plus ou moins convain-
cantes, mais sur lesquelles un esprit mo-
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« Mo¥se n'est finalement
jamais plus grand que
dans son renoncement

a étre Moise. »
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derne occidental aurait tort de passer trop
vite & cause de la liberté et de 'audace
interprétatives dont elles témoignent.
Plus étonnant encore, dans le texte bi-
blique, le prophéte est désigné en des
moments de découragement
comme s’il était une femme!
« Cet affleurement du” fémi-
nin” en Moise ne laisse na-
turellement pas d'étre am-
bigu. Associé a la maternité,
il est acceés de faiblesse. C'est
quand Dieu le fait mére, et quand sa force
le quitte, que Moise devient femme », écrit
l'auteur a la lumiere des écrits de Rashi
et de son « surcommentateur », Elie
Mizrahi. « Au-dela de la force de Motse, il
y a donc bien une faiblesse, une fragilité.
mais cette faiblesse et cette fragilité sont
une force plus grande encore. Mouse n'est

Moise, par Joachim Sotta (1810-
1877), a la cathédrale Saint-Pierre-
Saint-Paul de Nantes.

finalement jamais plus grand que aussi
son renoncement a étre Moise. Et jamais
plus homme que lorsqu’il est auss: femime »,
écrit-il encore.

La fragilité de Moise se dévoile aussi
au moment de sa mort, dans la solitude,
aux portes de Canaan. « Le vrai prophete
meurt toujours en exil. La est le signe ultime
de sa grandeur », écrit Jean-Christophe
Attias. Une mort a laquelle il résiste si'on
en croit les nombreux dialogues imaginés
par les rabbins entre lui et Dieu, Dans ces
conversations, qu'Armand Abécassis a
traduites de I'hébreu et de Yaraméen,
Moise fait valoir, de maniére passionnée,
son droit a l'immortalité au moment de
Pultime face-a-face. Son Moise est moins
« personnel » que celui d'Attias. « Ce qui
nous importe c’est le Moise tel que la
tradition juive le congoit, le recoit et le
transmet, et tel qu'elle comprend son réle
et sa fonction au sein de son peuple »,
argue-t-il.

Mais pourquoi s’intéresser a ces textes
sur les derniers jours de Moise ? « Parce
que nous pensons que nous cOmMprenons
mieux une histoire en la signifiant a par-
tir de son aboutissement », répond Armand
Abécassis. Et c’est & partir de sa derniére
année de vie qu'il invite a relire la vie de
Moise depuis le récit de sa naissance,
puisque, a l'approche de la mort, le pro-
phete revient lui-mé&me sur son passé,
sans esquiver ses manques, ses échecs et
ses fautes a 'égard du peuple et 4 'égard
de Dieu. La encore, c’est dans sa faiblesse
que se révele sa grandeur de '« homme
Moise », ainsi que le désigne a quatre
reprises le Pentateuque.

Mais il y a une raison encore plus fon-
damentale & s'intéresser a cette tradition
juive, largement méconnue. « C'est en
retrouvant la double mémoire de ce qu’il
a regu d’Athénes et de Jérusalem, que I'Oc-
cident saura affronter les forces de disso-
lution qui le munent dans le vivre ensemble,
a l'école et dans la famille », écrit dans son
avant-propos l'écrivain philosophe et
historien. Non seulement, I’homme d’au-
jourd’hui peut découvrir dans ces textes
« les enjeux éternels de sa propre culture »,
mais aussi une maniére de penser qui fait
place & la créativité et a l'inventivité qui
n'ont guere leur place dans les approches
rationnelles des écrits bibliques. « Plus
suggestif, plus existentiel et plus humain
que lU'imaginaire des archéologues et des
historiens, I'imaginaire des auteurs bi-
bligues et celui des rabbins se révélent plus
denses, plus créateurs et plus ouverts. Ils
ne cessent d’étonner par leurs richesses et
par leurs audaces », conclut Armand Abé-
cassis. Un imaginaire que la raison froide
occidentale gagnerait a retrouver pour
sortir de son désenchantement et croire
anouveau a la promesse d’'un futur.
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