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Livres idées

ANCIEN TESTAMENT Puisant aux sources de la tradition juive, ces deux livres
soulignent la vulnérabilité de celui qui a guidé son peuple jusqu'à la Terre promise

Moïse, le prophète de l'inachèvement
MOÏSE FRAGILE

de Jean-Christophe Attias
Alma Éditeur, 276 p, 22 €

LES DERNIERS JOURS DE MOÏSE

d'Armand Abécassis
Éd. Flammarion, 230 p., 19,90 €

Un homme certes immense, mais
aussi « brutal et lointain ». Voilà
certainement la représentation
que nous pouvons nous faire

de Moïse après avoir vu l'un ou l'autre
péplum biblique, ou simplement un ta-
bleau d'un grand maître. C'est cette ima-
gerie « kitsch » que corrigent ces deux
livres en nous faisant découvrir un
homme, qui pour avoir été un chef ex-
ceptionnel, un prophète, un médiateur
et un législateur, n'en fut pas moins un
être vulnérable.

Chacun à sa manière, lean-Christophe
Attias et Armand Abécassis mobilisent
les interprétations des rabbins qui n'ont
cessé d'interroger le texte biblique, ses
non-dits, ses contradictions... Cette tra-
dition interprétative, Attias s'en sert
« comme d'un bâton frappant la roche du
texte biblique pour en f aire jaillir l'eau du
sens », rompant délibérément avec les
démarches exégétiques habituelles. C'est
donc les traits d'un Moïse très « person-
nel » que l'universitaire - il est titulaire
de la chaire de pensée juive médiévale à
l'École pratique des hautes études - dé-
gage de sa lecture, assumant le risque de

se fâcher avec ses collègues historiens,
avec les croyants et peut-être aussi avec
Dieu lui-même...

« Mon Moïse à moi était précisément là
où Moïse n'était pas. Il n'était pas dans le
feu des miracles, dans le tonnerre des ré-
vélations, dans le sacre de la Loi. Il était
ailleurs, dans les béances du texte, dans le
silence des mots », écrit-il dans son avant-
propos. S'opposant au pouvoir despotique
de Pharaon, libérant les Hébreux de l'es-
clavage, conduisant Israël à l'orée de la
Terre promise après quarante années
d'errance, Moïse est loin d'être un héros
de second rang. Il n'en reste pas moins
un prophète bredouillant, ce qui a poussé
les rabbins dans leurs retranchements
pour expliquer comment « Moïse est de-
venu un handicapé de la parole ».

Mais Moïse n'est pas seulement
« l'homme au corps blessé ». C'est aussi
un homme à l'identité trouble. Une lecture
attentive du texte de l'Exode (2,10) montre
que « Moïse ne tient pas son
nom de son père, de sa mère
ou de Dieu, mais d'une
femme étrangère, d'une
Égyptienne ». Plus tard, le
petit-fils adoptif de Pharaon
deviendra le gendre de
Jéthro, en épousant Séphora la Madia-
nite... Qu'une Égyptienne donne son nom
à Moïse, le fait qu'il convole avec une fille
d'un prêtre idolâtre étranger, voila autant
de difficultés que la tradition rabbinique
a cherché à gommer par diverses expli-
cations, certes plus ou moins convain-
cantes, mais sur lesquelles un esprit mo-
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« Moïse n'est finalement
jamais plus grand que
dans son renoncement
à être Moïse. »

derne occidental aurait tort de passer trop
vite à cause de la liberté et de l'audace
interprétatives dont elles témoignent

Plus étonnant encore, dans le texte bi
blique, le prophète est désigné en des

moments de découragement
comme s'il était une femme '
« Cet affleurement du "fémi-
nin" en Moïse ne laisse na-
turellement pas d'être am-
bigu. Associé a la maternité,
il est accès de faiblesse. C'est

quand Dieu le fait mere, et quand sa force
le quitte, que Moïse devient femme », écrit
l'auteur à la lumière des écrits de Rashi
et de son « surcommentateur », Élie
Mizrahi « Au-delà de la force de Moïse, il
y a donc bien une faiblesse, une fragilité,
mais cette faiblesse et cette fragilité sont
une force plus grande encore Moïse n'est

Moïse, par Joachim Sotta (1810-
1877), à la cathédrale Saint-Pierre-
Samt-Paul de Nantes.

finalement jamais plus grand que aussi
son renoncement à être Moïse Et jamais
plus homme que lorsqu 'il est aussi femme »,
écnt-il encore.

La fragilité de Moïse se dévoile aussi
au moment de sa mort, dans la solitude,
aux portes de Canaan « Le vrai prophète
meurt toujours en exil, là, est le signe ultime
de sa grandeur », écrit Jean-Christophe
Attias. Une mort à laquelle il résiste si l'on
en croit les nombreux dialogues imaginés
par les rabbins entre lui et Dieu. Dans ces
conversations, qu'Armand Abécassis a
traduites de l'hébreu et de l'araméen,
Moïse fait valoir, de manière passionnée,
son droit à l'immortalité au moment de
l'ultime lace-à-face Son Moïse est moins
« personnel » que celui d'Attias. « Ce qui
nous importe c'est le Moïse tel que la
tradition juive le conçoit, le reçoit et le
transmet, et tel qu'elle comprend son rôle
et sa fonction au sem de son peuple »,
argue-t-il.

Maîs pourquoi s'intéresser à ces textes
sur les derniers jours de Moïse ? « Parce
que nous pensons que nous comprenons
mieux une histoire en la signifiant a par-
tir de son aboutissement », répond Armand
Abécassis. Et c'est a partir de sa dernière
année de vie qu'il invite à relire la vie de
Moïse depuis le récit de sa naissance,
puisque, à l'approche de la mon, le pro-
phète revient lui-même sur son passé,
sans esquiver ses manques, ses échecs et
ses fautes à l'égard du peuple et à l'égard
de Dieu. Là encore, c'est dans sa faiblesse
que se révèle sa grandeur de l'« homme
Moïse », ainsi que le désigne à quatre
reprises le Pentateuque

Maîs il y a une raison encore plus fon-
damentale à s'intéresser à cette tradition
juive, largement méconnue. « C'est en
retrouvant la double mémoire de ce qu'il
a reçu d'Athènes et de Jérusalem, que l'Oc-
udent saura affronter les forces de disso-
lution qui le minent dans le vivre ensemble,
à l'école et dans la famille », écrit dans son
avant propos l'écrivain philosophe et
historien Non seulement, l'homme d'au-
jourd'hui peut découvrir dans ces textes
« les enjeux éternels de sa propre culture »,
maîs aussi une manière de penser qui fait
place à la creativité et a l'inventivité qui
n'ont guère leur place dans les approches
rationnelles des écrits bibliques. « Plus
suggestif, plus existentiel et plus humain
que l'imaginaire des archéologues et des
historiens, l'imaginaire des auteurs bi-
bliques et celui des rabbins se révèlent plus
denses, plus créateurs et plus ouverts Ils
ne cessent d'étonner par leurs richesses et
par leurs audaces », conclut Armand Abé-
cassis. Un imaginaire que la raison froide
occidentale gagnerait à retrouver pour
sortir de son désenchantement et croire
à nouveau à la promesse d'un futur

DOMINIQUE CREINER


