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«Il n’y a pas une Bible

Dans « Les juifs et la Bible »
(Fayard), I'historien des idées

et spécialiste de la pensée juive
Jean-Christophe Attias
entend dissiper I'illusion qui
voudrait que la Bible soit le livre
fondateur du judaisme.

PROPOS RECUEILLIS PAR CATHERINE G(E.IAU

Le Point: «Les juifs et 1a Bible » ? Cette relation n’est-elle
pas une évidence?

Jean-Christophe Attias: Mais non, justement. Nous devons
nous déprendre de I'illusion selon laquelle 1a Bible serait le
«livre fondateur » du judaisme. Certes, la Bible porte une
histoire, celle du « peuple €lu», et un enseignement, celui
de Moise, dont les juifs se réclament. Elle occupe une place
centrale dans leur culture. Mais les liens qu’ils ont tissés
avec elle se révelentinstables et ambigus. Le judaisme s’est
bien développé « tout contre » la Bible. Mais aussi, parfois,
contre elle...

On pourrait donc enlever la Bible aux juifs?

Leschrétiens en ontrévé. Desles premiers temps de I'Eglise,
ils ont surtout essayé d’enfermer les juifs dans le réle de
transmetteurs d’un Ancien Testament dont le sens profond
leurresterait caché. Laréponse juive a ce défia été de mettre
’accent sur un autre corpus que la Bible, le Talmud, ol ont
été rassemblés, jusqu'a la fin du Ve siecle, les débats de plu-
sieurs générations de rabbins, maitres de la tradition orale.
On peut donc dire que si I'on enlevait la Bible aux juifs, ils
ne seraient sans doute plusjuifs, maissivousneleurlaissez
qu’elle, il n’est pas sir qu'ils le seraient encore...

Mais, de ces deux corpus, lequel prime?

IIs sont indissociables. La tradition orale, le Talmud bénéfi-
cient toutefois d'un net avantage. A cet égard, vouloir reve-
nir au judaisme en passant par la Bible, c’est risquer de se
fourvoyer. Quand les marranes, ces descendants de juifs
convertis de force au christianisme en Espagne médiévale,
ont tenté ce retour, au XVI* et au XVII® siecle, ils n’eurent
souvent qu'une Bible entre les mains. Mais, une fois instal-
1ésa Amsterdam oua Salonique, il leur afallu découvrir—et
pour certains ce fut un choc — que les enseignements du ju-
daisme étaient loin d’étre tout entiers contenus dans la let-
tre de ’Ecriture.

Pourquoi alors les rouleaux de la Torah ol est transcrit

le Pentateuque sont-ils entourés d’une telie dévotion?

La Torah, c’est la loi de Moise, c’est la parole de Dieu. Mais
c’est aussiun objet, presque une personne, avec quil’on en-
tretient une relation forte, physique méme. A lasynagogue,
le grand moment de 'office du samedi matin est moins la
lecture publique de quelques chapitres du Pentateuque [les
cinq premiers livres de la Bible] que la sortie de son arche
du rouleau de parchemin qui va étre lu, son transport de
I'arche a l’estrade, sa présentation solennelle aux fideles.
Cette Bible-objet, on la vénere, on la voit, on la touche, on
I’embrasse. On va bien siir 'entendre, mais sans forcément
lacomprendre, lalecturese faisant en hébreu. Sile judaisme
asurvécuatantdetribulations, celatientautanta cesrituels
accessibles a tous qu’a I'intellectualisme de ses savants.
Mais pourquoi écrivez-vous alors que la Bible est un «livre
introuvable »?

Parce qu'il n’y a pas une Bible mais des Bibles. La Bible estun
recueil de livres, une bibliotheque, que chaque tradition re-
ligieuse~juive, catholique, protestante, etc.—ordonneason
gré. La Bible au singulier, le «livre par excellence » qui nous
fascine, est une invention surtout chrétienne et médiévale.
Pour les juifs, le processus d’unification ne s’est jamais vrai-
ment achevé. «La» Bible est ainsi souvent désignée, en hé-
breu, comme... «les vingt-quatre livres » !

Quin’ont d’ailleurs pas la méme valeur...

Effectivement. Sile Pentateuque est investi parles juifsd'une
autorité absolue, les deux autres sous-ensembles de 1a Bible
— Prophetes et Hagiographes — ne peuvent prétendre a un
statut comparable. Certainslivres, le Cantique descantiques
ouEsther, sontentréstardivementdanslecanonetnonsans
débats. Prenez Esther: Dieu n'y est pas méme mentionne!
Quant au Cantique, seule une lecture allégorique a pu le
sauver, celle d'un Rabbi Akiba, au I*-II° siecle, qui a vu der-
riere I'évocation d’amours d’allure bien profane celle des
relations entre Dieu et son peuple...

Mais comment expliquer I'impact inoui de ce corpus? A vous
lire, ce n'est pas un grand livre: obscurités, incohérences,
contradictions...

Ce qui apparait comme une faiblesse est peut-étre la clé de
son succes. La Bible donne a chaque génération une liberté
essentielle d’appropriation etderelecture. Certes,onl'exalte
souvent comme un monument littéraire. Et pour beaucoup
denon-croyants, c’estun moyendes’yrattacher encore. Mais
ne nous leurrons pas. Pour les rabbins, la Bible, c’est tout le
contraire de « Lodyssée ». Son imperfection formelle est la
preuve de sa véracité. Dieu ne peut étre un poete, les poetes
mentent, Dieu, Lui, dit le vrai...
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D’aprés la Bible, Dieu a donné Canaan aux Hébreux.

Beaucoup aujourd’hui y voient lajustification non seulement
de la création de ’Etat d’Israél, mais aussi du développement
des colonies...

Le sionisme, qui nait ala fin du XIX® siecle, a fait de la Bible
un manifeste national, un titre de propriété. Il a cru y re-
trouver des valeurs que les juifs de I'exil auraient perdues:
sentiment national, attachement a un territoire, idéal viril
etguerrier quelatradition rabbinique avait neutralisé. Cette
lecture est sélective et sert un projet—qu’on peut tenir pour
légitime — auquel la Bible ne peut étre réduite. Elle donne

de plus des arguments aux pourfendeurs de la Bible, tentés
de prendre prétexte du « chauvinisme » et de laviolence qui
s’y exprimeraient, pour en tirer des conclusions hatives sur
les juifs et sur le judaisme.

C’estun point commun avec le Coran...

Oui, et les critiques brutales que nos laicistes pressés adres-
senta cesdeux livres sont aussi peulégitimes que les usages
politiques qu’en font les radicaux de tout poil, religieux ou
non. Tous sont des intégristes du sens premier et font fi de
ces siecles d’interprétations qui font la richesse des tradi-
tionsreligieuses. Le judaisme n’a pas cessé de renouveler sa
lecture dela Bible, face aux défislancés parle christianisme,
la philosophie, les sciences arabes, lamodernité. Etil I'a fait
souvent — signe d’ouverture — en adoptant les armes de
l'autre.

Est-ce pour cela que les rapports du judaisme avec

la Bible n’ont pas été les mémes en terre chrétienne
etenislam?

Lasituationy étaiten effet différente. Lesmusulmans, contrai-
rement aux chrétiens, ne revendiquant pas de droits parti-
culiers sur la Bible, les juifs vivant parmi eux purent l'ins-
taller au cceur de leur dispositif d’autovalorisation. Les
musulmans avaient le Coran et I'arabe. Face a eux, les juifs
avaient la Bible et I'hébreu.

Mais est-ce que Pon parle la toujours du méme Dieu?

Le dieu dela Bible est un dieu aux multiples visages. Dieu de
compassion, souvent, dieu vindicatif et cruel, aussi, parfois.
Une chose est stire: rien ne laisse penser que ce dieu puisse
étre autre chose qu'un pere. Mais le dieu de la Bible n’est pas
tout le dieu du judaisme. La tradition rabbinique a su faire
place a une autre face de la divinité, la Shekhinah, la « pré-
sence »: féminine, partageant les souffrances de son peuple,
le suivant sur les chemins de I'exil. Dieu est un étre andro-
gyne donc, mais en qui le féminin reste tout de méme subor-
donné au masculin...

Un livre machiste, la Bible ?

D’authentiques croyant(e)s peuvent avoir aujourd’hui quel-
que peine a s’y reconnaitre. Les portes de I'interprétation
sont pourtant toujours ouvertes. Et bien des femmes atta-
chées au judaisme, notamment en Amérique du Nord, les
ont franchies, en recherchant dans la Bible d'éventuelles
«contre-traditions» qui permettent de subvertir le biais
patriarcal du texte... Sur ce terrain, le judaisme frangais,
d’origine majoritairement méditerranéenne, a été moins
touché que d’autres par les courants réformateurs qui ont
balayé le monde juif contemporain. Mais ca bouge, fort heu-
reusement, et 'on en percoit plus d'un signe s

« Les juifs et 1a Bible », de Jean-Christophe Attias (Fayard, 362 p., 20,90 €).
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