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JE LIS, TU LIS, ILS ECRIVENT...
PAR Henri Raczymow

DIDIER GROZDANOVITCH
Le génie de la bétise,
Grasset, 318 p.

, est un essai littéraire que nous propose Didier Grozdanovitch. L’auteur
prend son temps, muse et sTamuse, nous touche, car il est volontiers senti-
mental. Qu'on ne compte pas sur lui, surtout, pour dénoncer la bétise, au
nom d’on ne sait quelle supériorité intellectuelle, « la sottise intelligente,

hyperactive et prétendument savante des adultes confirmés ». La bétise I'attendrit plutot
qu’elle ne lirrite. La ol chacun trouvait attardé le cousin Valentin, petit campagnard, lui,
aurebours, lui attribue des graces et méme des talents, ainsi sa connivence fraternelle avec
les bétes. Mais il y a bétise et bétise. La « bétise savante », celle de certaines élites intellec-
tuelles sorties des Grandes Ecoles est la plus insupportable. Ces gens qui ne conversent pas
avec vous, mais vous assenent des cours, de mathématiques, de philosophie, autant de M.
Homais flaubertiens, parfaitement cuistres, lourds de leur niaiserie. Les sages du Talmud
ne concluent jamais leurs pilpouls. Ils ne connaissaient pourtant pas Flaubert pour qui la
bétise, justement, c’était de conclure. Autre forme de bétise : les accros, les fanas, les inven-
teurs, les scientistes a tout crin, les esprits forts qui croient a un progres indéfini, a notre
victoire future sur la mort, ou encore ceux qui fabriquent des robots androides. Beaux
parleurs, ils sont supérieurement intelligents, et a la fois un peu bétes.

11 était inévitable que l'auteur en vienne a celui qui « dégustait la bétise » comme de la
liqueur, a savoir le grand Flaubert et a son grand roman, Bouvard et Pécuchet, consacré
justement a la bétise « scientifique ». Cest cette méme bétise qui permit a Flaubert d’ironiser
sur la suffisance, la platitude, le conformisme des importants ou prétendus tels. L’auteur
consacre de nombreuses pages a ce qu’il en est du rapport de la culture juive a la bétise et a
I'intelligence (cette connaissance lui viendrait de son ancien camarade de lycée, un certain
Jacob Epstein). Mais pas un mot sur les « malins de Chelm » qui concentrent tout ce qu'’il

faut savoir sur la question. Dommage. ®

ean-Christophe Attias est un chercheur en études juives, spécialiste du judaisme

médiéval. Ce n’est pas un ouvrage savant qu’il nous livre ici, mais un récit person-

nel qui retrace son itinéraire hors du commun. Tout commence alors qu’il a vingt

ans. Lui dont le pere est un Juif originaire d’Algérie et la mere catholique charen-
taise, Jean-Christophe se convertit alors au judaisme, version stricte orthodoxie. Kippa,
talit katan, casherout a la clé. Stupeur de la famille. Son pere « n’avait certes pas l'idée que
son fils était devenu fou, mais celle qu’il était tout a coup devenu quelqu’un d’autre ». Jean-
Christophe Attias médite sur son nom, « union de la carpe et du lapin ». Prénom surtout qui
suscita toujours maintes questions dans les milieux juifs. Il le porte « un peu comme une
croix », mais 'assume entierement. « Enlevez-le moi, je me sentirai nu », dit-il. C’est apres la
guerre des Six Jours que le pere se met ou se remet a ’hébreu. Et de transmettre a son tour
le relais juif a son fils, pourtant diiment baptisé catholique. « L’hébreu, c’est la gloire de mon
peére », écrit-il joliment. C’est son pére qui 'amene dans une synagogue a Kippour, mais
c’est lui seul qui un jour décide de jetiner, et cela bien avant sa conversion. Et puis, son pere
a cette parole blessante : « Tu seras toujours un Juif abstrait ». Comme pour compenser, il
devient, dit-il avec ironie, le meilleur hébraisant des Charentes. Il estime au total avoir été
un Juif scrupuleux religieusement a peu pres cing ans et d’apres ses calculs avoir prié 5475
fois. Il a toujours récité la bénédiction du matin, remerciant I’Eternel de ne pas I'avoir fait
goy (sic), formule moins génante a ses yeux que cette autre par laquelle les hommes juifs
bénissent Dieu de ne pas les avoir faits femmes. Et aujourd’hui ? Il continue de « croire »
en lanon-existence de Dieu, et il ne pratique plus. Mais le « miracle » accompli par un Dieu
qui n’existe pas était a venir : la rencontre avec Esther Benbassa, qui donna « vie a sa vie »,
avec laquelle il écrira de nombreux livres, et partagera les mémes combats. C’est elle qui
Pautorisa enfin « a devenir un mauvais Juif ». Jean-Christophe Attias est une personnalité
attachante et d’'une sincérité a toute épreuve. Ses atouts (outre sa science) sont 'ironie, et
l'auto-ironie, traits d'un homme libre. ®
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JEAN-CHRISTOPHE ATTIAS
Un juif de mauvaise foi, récit,
Jean-Claude Lattes, 407 p.
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