
La Croix -jeudi 4 janvier 2018

Portrait 21

Jean-
Christophe 
Attias
Historien, philosophe  
du judaïsme, et directeur 
d’études à l’École pratique 
des hautes études

L a reconnaissance par le 
président américain de 
Jérusalem comme capi-
tale d’Israël, Jean-Chris-
tophe Attias l’a vécue 

non seulement comme une « déci-
sion relevant du degré zéro de la di-
plomatie », mais aussi comme une 
façon d’« ajouter pour les Palesti-
niens une humiliation supplémen-
taire à la dépossession concrète ». 
L’historien, philosophe du ju-
daïsme, et directeur d’études à 
l’École pratique des hautes études 
(EPHE) s’exprimait ainsi dans une 
tribune cosignée avec sa femme, 
la sénatrice Esther Benbassa, pu-
bliée dans les colonnes de Libéra-
tion. Mais c’est aussi aux institu-
tions juives françaises, le Conseil 
représentatif des institutions 
juives de France, et le Consistoire, 
et à leur demande à Emmanuel 
Macron d’emboîter le pas à Do-
nald Trump, qu’il s’en est pris. Une 
voix discordante, donc, alors que 
la grande majorité des juifs fran-
çais se sont réjouis de cette recon-
naissance. Mais dans la lignée des 
engagements de ce « banlieusard 
de cœur » qui a lancé en 2005, avec 
Esther Benbassa, le « Pari(s) du 
vivre-ensemble ».

«   C e  q u i  n o u s  i n t é r e s s a i t, 
c’étaient nos banlieusards, les re-
légués, les discriminés, raconte-t-
il. On a pu faire des choses impro-
bables, faire se parler des gens qui 
se regardaient en chiens de faïence, 
des juifs et des musulmans… »

Les préventions de Jean-Chris-
tophe Attias à l’égard d’Israël ne 
datent pas d’hier. « Je ne peux pas 
me reconnaître un instant en ceux 
qui dirigent Israël. Ce sont mes ad-
versaires », explique celui pour qui 
« être juif, c’est aussi se fâcher avec les 
juifs ». Cela ne l’empêche pas de se 

rendre chaque année dans ce pays, 
« un des ancrages de (sa) diaspora 
imaginaire », où vit une grande par-
tie de la famille de sa femme.

Dans son bureau aux murs tapis-
sés de livres, où une statuette de 
sainte Thérèse de Lisieux, cadeau 
de sa femme, se trouve devant de 
multiples éditions de la Bible, il 
ajoute : « Je ne me sens pas moins 

juif lorsque je critique Israël, ou cer-
tains excès du devoir de mémoire. » 
Un esprit libre, donc, dont l’iden-
tité se joue des étiquettes. Il n’en-
tretient aucun rapport institution-
nel avec la communauté, même 
s’il regarde avec intérêt ce qui peut 
se passer chez les libéraux.

« J’ai un idéal juif un peu liber-
taire, qui serait celui d’une com-

munauté se constituant spontané-
ment », explique-t-il. Certains le 
décrivent athée, d’autres, agnos-
tique, d’autres encore, incroyant… 
Jean-Christophe Attias, ce « juif de 
mauvaise foi » (1), au prénom chris-
tique et au nom séfarade, plongé 
bébé dans l’eau du baptême à la 
demande de sa mère catholique, 
puis, jeune adulte, dans le bain du 

mikvé qui en fit un juif orthodoxe, 
suit sa propre route.

« Je suis un juif pratiquant qui 
ne pratique pas », ajoute-t-il pour 
brouiller les pistes. L’observance 
rigoureuse de ses 20 ans, dans 
la foulée de sa conversion au ju-
daïsme, est loin. Il ne se rend plus 
à la synagogue. Mais l’avant-veille 
de notre rencontre, assistant à la 
bar-mitsva d’un proche, il s’y est 
senti « bien », chez lui.

«  Je ne mange pas vraiment 
casher, mais je jeûne à Kippour. 
J’organise un séder à Pâque, au-
quel participent des juifs, des 
demi-juifs, des quarts de juifs, des 
non-juifs… » Et Dieu dans tout ça ? 
« J’ai toujours été persuadé que 
Dieu n’existait pas. Mais ça ne m’a 
pas posé problème au moment de 
ma conversion. Je me pose quand 
même la question. Mais elle est un 
peu secondaire. »

Sa vie professionnelle elle-
même est emblématique de cet iti-
néraire. Après avoir enseigné l’hé-
breu moderne, il devient chargé 
de recherche au CNRS, puis est 
élu directeur d’études à la section 
des sciences religieuses de l’EPHE, 
où il est responsable de chaire de 
pensée juive médiévale. « Mon mé-
tier est une dimension importante 
de ma judéité. Mais je conçois tout 
à fait qu’on puisse faire le même mé-
tier sans être juif », estime-t-il.

Aujourd’hui, après avoir publié 
nombre d’essais et de travaux sur 
le judaïsme, une biographie très 
personnelle de Moïse (2) qui lui a 
valu le prix Goncourt de la biogra-
phie en 2015, et enfin le récit de sa 
conversion, il « a pris goût à la li-
berté d’écriture ». Désormais, il se 
demande ce qu’il écrira demain. 
« Je n’en ai aucune idée. Mais la vie 
se charge d’offrir des surprises », 
ajoute-t-il, inquiet « de l’avenir du 
judaïsme contemporain, qui n’a pas 
trouvé de voie moyenne entre une 
certaine rigidité identitaire et un 
abandon pur et simple ».
Clémence Houdaille

(1) Un juif de mauvaise foi, 
de Jean-Christophe Attias,  
Éd. JC Lattès, 407 p., 20,90 €. 
(2) Moïse fragile, de Jean-Christophe 
Attias, Éd. Alma, 276 p., 22 €.

Un judaïsme
de liberté

« J’ai un idéal juif 
un peu libertaire, 

qui serait celui 
d’une communauté 

se constituant 
spontanément. » 

Antoine Doyen/
Éditions JC Lattès

Son inspiration. 
Ses années d’enseignement en banlieue

Il en parle comme d’une 
« expérience fondatrice » dans 
sa vie. Sa vie professionnelle 
a débuté avec l’enseignement 
dans un collège de Sarcelles 
(Val-d’Oise). « C’est là que j’ai 
appris à enseigner, et non à 
l’université », explique-t-il. 
Des débuts certes « un peu dif-
ficiles », mais Jean-Christophe 

Attias l’assure, il ne retrou-
vera « jamais le plaisir qu’(il a) 
pu en tirer malgré tout ». « Le 
rapport avec des gamins de 13-
14 ans n’a rien à voir avec celui 
qu’on peut avoir avec des étu-
diants », ajoute le professeur 
de l’École pratique des hautes 
études. Surtout, il y a rencontré 
une jeunesse juive de banlieue, 

« qui n’était pas riche, et qui 
était même parfois pauvre », 
vivant dans un environnement 
pluriel. Le lancement, vingt-
cinq ans plus tard du « Pari(s) 
du vivre-ensemble », permet-
tant des rencontres entre per-
sonnes que tout semble oppo-
ser, doit sans doute beaucoup  
à cette première expérience.

Jean-Christophe 
Attias raconte  
son itinéraire  
qui l’a conduit,  
jeune adulte,  
à se convertir au 
judaïsme orthodoxe, 
avant de  
s’en éloigner.


