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Je lis, tu lis, ils écrivent...
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, auteur estun savant (comme
on disait jadis), spécialiste
du judaisme médiéval, dont
nous avions rendu compte
naguere d’une singuliere
biographie, Moise fragile. Il nous revient
aujourd’hui avec son premier roman.
Cela se passe dans un milieu acadé-
mique que l'auteur connait bien. Un
collegue, Benoit Halfman (Ben pourles
intimes et Baroukh pour les hébrai-
sants), a disparu depuis des semaines
sans donner de nouvelles. Peut-étre
est-il mort. Le doyen de I'Institut de
recherches s’inquiéete et demande au
narrateur de diligenter une enquéte
avec l'aide de Mauricette, sa secrétaire.
Il se fait ouvrir son appartement pari-
sien parla concierge. Mais pas de traces
de Ben... Ce récit n’est guére linéaire. Il
regorge de chemins de traverses, de
chausse-trappes, de mises en abime, de
maints jeux de miroirs, de digressions,
en bon roman picaresque qu’il est,
diaboliquement baroque, mais nous ne
perdons jamais le fil. Le ton en est doux-
amer, avec des accents mélancoliques,
méme si I'ironie (et 'auto-ironie) y est
constante. On muse, on s’attarde, on
visite des quartiers populaires de Paris,
qui rappellent parfois celui d’Amélie
Poulain, et des cafés derriere les vitres
desquels se livrent les combats de
I'ombre et de la lumiere, du jour et de la
nuit. Tout se passe comme si la caméra
continuait de tourner dans le hors-
champ. Jean-Christophe Attias excelle
a ces tableaux, sources de poésie. ®
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el-Aviv. Orna est une jeune

femme tout juste divorcée,

mere d’un petit Erann, un

garcon fragile qui suit une

thérapie. Elle fait la
rencontre sur un site de Guil, avocat
quadragénaire, lui-méme divorcé. Leur
relation est plutot agréable, mais Orna
est-elle vraiment amoureuse ? Et lui ?
Entend-il vraiment s’engager ? Voila ou
lebatblesse : tout celasemble tres incer-
tain. Ne lui ment-il pas ? N’est-il pas
simplement un salaud ? Mais ce qui la
préoccupe plus encore, c’est que son ex,
le pére de son petit garcon, a désormais
une autre famille, quelque part au
Népal, avec une femme déja mere de
quatre enfants, et que cette situation
n’est pas simple pour elle, et encore
moins pour le jeune Erann... Et de Une.
LaDeux, c’est Emilia, une auxiliaire de
vie originaire de Riga en Lettonie. Elle
estd’abord au service de Nahum, le pere
de Guil, Nahum qui vient de mourir. Or
Guil larecontacte pour lui proposer un
travail, prétexte a une relation des plus
ambigués sinon perverses... Etde Deux.
La Trois, c’est Ella, une mére de famille
qui chaque matin, au café, travaille a
une these sur unimmeuble du ghetto de
Lodz et le destin de ses locataires de
1940 21944. C’est évidemment dans ce
café que Guil val’aborder... Mishaniale
talent peu commun de faire monter
insensiblement I'angoisse. Onn’y prend
d’abord pas garde, on n’est pas méfiant.
C’est toujours ainsi que le pire arrive.
Une intrigue implacable, qu’on ne peut
lacher. ®

oici un livre essentiel, qui
concerne les survivants de
la Shoah qui ont choisi de
rester dans la Pologne
communiste. C’est qu’ils
I’étaient eux-mémes, communistes. Et
méme, des zydokomuna, des judéo-com-
munistes. Et bien plus encore, souvent
des membres du Parti, de la Nomenkla-
turaetde l'intelligentsia. Exercant sou-
vent des professions libérales. Leur
culture et leur langue étaient exclusive-
ment polonaises. Ils cachaient leur ju-
déité,y compris 4 eux-mémes. Ils étaient
d’ailleurs habitués a se cacher, ayant
survécu justement a la guerre et aux
ghettos. En mars 1968, vingt ans apres
la guerre, on les a sommés de quitter ce
qu’ils considéraient comme leur patrie,
leur signifiant que cette patrie, précisé-
ment, n’était plus, n’était pas la leur. La
peur, une peur ancestrale s'immisca a
nouveau en eux. Ils la connaissaient
bien, ils la reconnaissaient. Ils 'avaient
connue il n’y avait pas si longtemps. Ils
ont dii partir, en Suéde, en France, en
Israél, en Amérique. Lauteur nous livre
autant de témoignages de ces gens, de
leurs destins, de leurs mémoires dou-
loureuses. Il s’agit d'un « livre choral ».
Née a Varsovie, Agata Tuszynskas’y est
d’autant mieux impliquée qu'elle décou-
vritunjour, tardivement, que sa famille
maternelle était juive. Tardivement :
Agata avait 19 ans quand sa mere, qui
avait vécu enfant dans le ghetto de Var-
sovie, lui avoua son « secret ». Bizarre,
non, ce terme de « secret » pour dire
simplement qu’on est juif ? S’agissant
des relations entre les Juifs et la Po-
logne, ce terme méme nous dit tout. ®



