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Des Juifs et des arbres

Les Juifs auraient-ils un probléme avec la nature ? Ne Uauraient-ils retrouvée
qu’avec 'émergence du sionisme et le retour a la « terre » qu’il a proné ? Une plongée
dans Uhistoire longue oblige a nuancer ce tableau.

Par Jean-Christophe Attias

out a commencé dans un Jardin, avec cet
arbre de la connaissance du bien et du mal
que Dieu a interdit a Adam de consommer,
mais dont Eve, séduite par le serpent, et
Adam, convaincu par Eve, ont mangé tout de
méme'. Et tout finira sous un arbre, aux jours du
Messie, temps de paix universelle et de triomphe
du bien, quand « chacun demeurera sous sa vigne
et sous son figuier, sans que personne vienne lin-
quiéter »*. Entre ce commencement imaginaire et
cette fin qui ne I'est pas moins, il y a 'histoire. Celle
des Juifs. Une histoire sans jardin et sans arbres ?

C’est du moins ce que croient encore certains
esprits mal informés. Il y aurait eu, entre les
Juifs et la nature, comme un divorce. Ce divorce,
R. Jacob, au 11° siecle, semble le confirmer, et le
recommander : « Celui qui s’en va en chemin, mé-
ditant la Loi, et interrompt son étude pour dire :
“Que cetarbreest beau ! et que ce champ est beau !”,
onle lui compte comme s’il avait mis sa vie [ou : son
ame] en danger®. » Entre la nature et la Loi, entre
I'exaltation des splendeurs du monde et I'étude
exigeante de la Torah, le choix est fait.

Que n’a-t-on dit et répété sur les Juifs et leur
rapport a la nature ! Trop urbains pour étre hon-
nétes. Trop longtemps cloitrés dans leurs ghet-
tos, chétifs, pales, courbés sur leurs vieux gri-
moires, plus familiers du ciel des idées et de la
mer du Talmud que du ciel et de la mer créés par
leur Dieu tout-puissant. Jusqu’a ce que le sio-
nisme enfin les rédime, les muscle, les hile, et les

Décryptage

L’AUTEUR
Directeur d’études

a UEcole pratique
des hautes études
(Université PSL),
titulaire de la chaire
de Pensée juive
meédiévale (vi*-

xvir siecle), Jean-
Christophe Attias
est lauréat du prix
Goncourt de la
biographie pour
son Moise fragile
(Alma, 2015).
Ilvient de publier
Dieu n’a pas créé la
nature (Cerf, 2023).

C’est en analysant 'exégése que les penseurs médiévaux ont produite de

certains textes bibliques et rabbiniques fondateurs que Jean-Christophe Attias

éclaire la maniére dont le judaisme a pensé le lien entre « la nature et

I’lhomme » et, plus particulierement ici, entre ’homme et I'arbre. Il montre
aussi comment cette pensée juive - ou loi révélée et loi de la nature, toutes
deux d’origine divine, sont étroitement articulées - justifie ou influence des

actions politiques jusqu’a aujourd’hui.
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ramene a la terre, jusqu’a ce que la nature enfin
reconquise chasse le faux naturel dont une his-
toire aberrante, faite de dispersion et de déraci-
nement, de confinement volontaire ou contraint,
les avait accablés.

Les choses sont moins simples. Le Juif citadin
coupé de la nature, qui n’a jamais vu le soleil ?
Moins une réalité sociologique qu’une figure
fabriquée, destinée a susciter le rejet, et devant
presque autant aux sionistes eux-mémes qu'aux
antisémites. La nature exaltée par le discours des
premiers est d’ailleurs tout sauf « naturelle » : rien
n’a plus hardiment remodelé les paysages de
Palestine que I'ceuvre des premiers colons juifs
et de leurs successeurs.

Le bonheur biblique : un bonheur agricole
Rienn’est simple en fait dans cette histoire. Sil'on
en croit le récit scripturaire des commencements,
la Torah est révélée et le judaisme nait sur une
montagne, le Sinai, au milieu du désert, apres
que les Hébreux, esclaves batisseurs de Pithom
et de Ramses, ont quitté 'Egypte et traversé la
mer a pied sec. Ce qui suit est 'errance de tout
un peuple vers une terre, ruisselant de lait et de
miel et aux fruits merveilleux, qui lui est promise
et qu’il devra conquérir.

Le bonheur biblique est un bonheur agricole,
dont le sommet est atteint a la période idéale
de la souveraineté du peuple sur son sol, sous
le regne de Salomon : « Juda et Israél étaient
nombreux comme des grains de sable de 'Océan ;
on mangeait, on buvait et on était tout a la joie*. »
Le malheur est, inversement, de batir des mai-
sons qu'on n’habitera pas, de planter des vignes
dont on ne boira pas le vin. Le chatiment du pé-
ché, dela transgression de la Loi, est a la fois 'Exil
etlaruine delaterre : lacampagne fertile devient
aride, les villes sont dévorées par le feu de la co-
lére divine, tout le pays devient une solitude.

Quant aux espoirs de restauration, que seuls
rendront possibles le repentir et le retour a 1a Loi,
c’est encore en termes agricoles que les » » »
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I’arbre et la vie En 1937, de jeunes enfants juifs faisant une ronde, Palestine. En raison du
climat sec et aride et de I'importance du paturage, le territoire est alors trés peu boisé.

Grappes

Un palmier et du raisin
sont représentés sur
cette monnaie datant
de la deuxiéme révolte

juive contre Rome,
Sept branches Sur cette enluminure de la bible de la Cervara, conservée a la Bibliothéque conduite par Bar-Kokhba
nationale du Portugal, vers 1300, une menora encadrée de deux oliviers. en 132-135.
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Fruit défendu
Adam, Eve, le serpent
et I'arbre de la
connaissance du bien
et du mal (nord de la
France, vers 1280).

kil ¢ 52

Sous le feuillage Enluminure d’une haggadah, le rituel lu autour de

la table familiale les deux premiers jours de la Paque.
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» » > propheétes les expriment : le laboureur se
rencontrera avec le moissonneur, celui qui foule
le raisin avec celui qui répand les semences, les
montagnes ruisselleront du jus de la vigne, les
collines feront couler du lait et tous les ruisseaux
de Juda seront pleins d’eau®.

Les grandes fétes, dites « de pelerinage », du ca-
lendrier juif, qui impliquaient, lorsque le Temple
était encore debout, un pelerinage a Jérusalem,
ont aujourd’hui encore gardé leurs deux visages,
'un « historique », commémoratif, et 'autre « na-
turel », saisonnier. La PAque commémore ’'Exode,
la sortie de 'esclavage, mais célebre aussi le prin-
temps, la maturation de I'orge en Terre sainte.
Quarante-neuf jours plus tard, la féte « des
Semaines » évoque la rencontre de Moise et de
Dieu au Sinai et le don de la Loi, mais elle était

La Paque commémore
I’Exode, mais célebre
aussi le printemps,

la maturation de l’orge
en Terre sainte

aussi l'occasion, autrefois, d’une présentation au
sanctuaire des premiers fruits de la saison. La féte
« des Cabanes », enfin, rappelle la précarité de
l'existence d’Isra€l au long des quarante années
de sa traversée du désert, mais c’est aussi la féte
des récoltes et du début de 'automne.

Telle qu’elle se forme dans la Bible, et telle
qu’en débattront les Sages cités dans les grands
corpus de la Tradition orale (Mishnah, Talmud,
etc.), la Loi est tout occupée de la nature. Rien
ne le manifeste mieux que ses dispositions agri-
coles innombrables, exigeantes, qui rappellent
la portée et déterminent les modalités du rap-
port d’'Isra€l a sa Terre. Elles ne cesseront d’étre
étudiées dans I'Exil et jusque dans les ghettos
les plus obscurs.

Ily eut en outre toujours, en Diaspora, des Juifs
des champs et des villages. Ainsi, pour ne donner
qu’'un exemple, en Champagne, au x1°-x1r° siécle,
certains vivent de leurs vignes et de leurs jardins.
Et si, au xme siecle, dans la France du Nord, ils
sont peu a peu confinés dans un nombre limité
d’occupations, tel, notamment, le prét a intérét,
dansle Languedoc, on les trouve en revanche en-
core dans le commerce des céréales ou la culture
du sol, ils tiennent a fief des terres et des mai-
sons. Ce n’est que peu a peu, souvent sous la
contrainte, que les Juifs deviennent des urbains,
sont éloignés d’activités en lien avec la terre, voire
enfermés dans des quartiers a eux.

Le rapport des Juifs a la nature qui finit par
s’instaurer est doublement décalé. Dans ’espace,
d’abord : c’est un rapport a une nature lointaine,
mythifiée, celle de la « Terre d’Israél », ot nul n’est
allé. Dans le temps, ensuite : ol que l'on vive, ce
sont toujours les saisons de cette Terre-la que 'on
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célebre. La construction de ce rapport est com-
plexe et dépendante du lieu, du contexte, du
degré d’observance par le groupe des pratiques
ancestrales. Elle est aussi tres politique et révéla-
trice de rapports de force : elle dit la place que je
veux occuper dans le monde, ou que d’autres me

: .
contraignent d’y occuper. Notes

1. Voir Genese, III.

Mais ils la voyaient faire autour d’eux. Et ils
avaient la Bible, réservoir d’expériences de pou-
voir et de conflits qu’il leur fallait commenter.
De leur attention a des problématiques qui au-
raient pu paraitre étrangeres a leur monde té-
moigne ainsi le débat qu’ils consacrerent au sta-
tutlégal de 'arbre, et notamment a un passage du
Deutéronome qui parait protéger I'arbre fruitier

Destruction de guerre 2. Michée, IV, 4. de toute destruction délibérée dans le contexte
De cette dimension politique et des contraintes 2- iwﬁshniivh’ /2\‘6°t’ 1L, 7. d’un affrontement militaire.
. I Rois, IV, 20.

du réel le plus concret les penseurs juifs anciens
et médiévaux n’ont cessé d’étre conscients. Sans
Etat, sans armée, ils ne faisaient pas la guerre.

5. Sophonie, [, 13 ;
Jérémie, IV, 26-27 ;
Amos, IX, 13 ; Joél, IV, 18.

LaLoi se plie en fait aux impératifs du réel, aux
nécessités de la guerre. Il sera ainsi facile d’op-
poser aux régles restrictives énoncées par » » »

Abattre un arbre fruitier ?

n Deutéronome XX, 19-20, on lit ceci : « Quand tu

assiégeras uneville, pour la combattre et pour la prendre,

tu ne détruiras pas ses arbres en levant sur eux la cognée,
car c’est d’eux que tu te nourriras, tu ne les abattras pas [...].
Seul ’arbre dont tu sais qu’il n’est pas un arbre pour manger,
tu le détruiras, tu Uabattras, et tu construiras un siege sur la
ville qui fait avec toi la guerre, jusqu’a ce qu’elle tombe. »
Tout semble limpide. Lorsque le fer qui tue les hommes
menace le bois vivant, la regle est simple : ’arbre fruitier
est protégé ; celui dont on ne peut se nourrir peut, lui, étre
abattu, et son bois employé aux travaux du siege. Ce n’est
pas l’arbre, en tant qu’étre vivant, qui est épargné. Jouissant
d’un statut proche de ce-
lui des femmes, des enfants,
du bétail et du butin qu’on
trouvera dans la ville, il n’est
donc pas détruit. Mais seu-
lement s’il peut nourrir les
conquérants. L’arbre fruitier
est sauf. Lui seul.
Pourtant, un court et obs-
cur fragment du passage
du Deutéronome que l’on
vient de citer, la fin du ver-
set 19, difficilement tra-
duisible, a été longuement
débattu. Deux mots y sont
étroitement associés
adam (« homme ») et ‘ets
(«arbre »). Entre ’expression
d’un devoir, celui d’épargner I’arbre fruitier, et ’expression
d’une possibilité toujours ouverte, celle de sacrifier tous les
autres arbres, il est en effet écrit ceci : « Ki ha-adam ‘ets ha-
sadé lavo mi-paneikha ba-matsor. »
Ce peut étre une question. On en traduira alors ainsi les pre-
miers mots : « Est-il en effet un homme, Uarbre des champs... ? »
(Ki ha-adam ‘ets ha-sadé). Et 'on comprendra : serait-il donc
un homme, ’arbre des champs, « pour se retirer dans la ville
assiégée devant toi » (lavo mi-paneikha ba-matsor) et endu-
rer les peines de la faim et de la soif comme les habitants de
la ville ? Pourquoi le détruiriez-vous ? Question rhétorique

P Y

B Un Palestinien inspecte des oliviers gravement endommagés
par 'armée israélienne (Cisjordanie, 25 avril 2018).

a laquelle on ne saurait répondre que par non. Non, ’arbre
des champs n’est pas un homme, il n’est pas un combattant,
il n’est pas votre ennemi, il ne vous fuira pas ni ne rejoindra
les assiégés dans la ville. Pourquoi vous en prendriez-vous a
lui ? D’autant plus s’il vous offre de quoi vous nourrir, pen-
dant le siege et apres la victoire, ainsi que le souligne I'exé-
gete champenois Rashi (x1° siécle).

Lier le sort des arbres a leur utilité
D’autres commentateurs comprennent exactement 1’in-
verse. Tout arbre, méme fruitier, peut, dans les circons-
tances particuliéres du combat, devenir le complice objec-
tif de votre adversaire. Et ce
passage obscur ne vise qu’a
restreindre le champ d’appli-
cation du principe qui vient
d’étre édicté. Non, vous ne
détruirez pas I’arbre fruitier,
vous ne ’abattrez pas — sauf
dans un cas. S’il est proche
des murs de la ville que vous
assiégez et que puissent s’y
cacher des hommes cher-
chant « a vous échapper et
a rejoindre la ville assié-
gée » (lavo mi-paneikha ba-
matsor), cet arbre-la, méme
s’il porte des fruits, vous
l’abattrez - ainsi que le sug-
gére Rashbam, petit-fils du
commentateur précédent (x1r° siecle).
Aucune de ces deux lectures n’est pleinement satisfaisante.
Toutes deux brutalisent le texte. Elles ont en commun de lier,
en temps de guerre, le sort des arbres a leur utilité ou a 'uti-
lisation que ’ennemi pourrait en faire. On pourra méme n’y
voir que l'incitation a suivre un ordre de priorité. A-t-on be-
soin de bois pour le siége ? On commencera par abattre les
arbres stériles. A-t-on besoin de plus de bois encore ? On s’at-
taquera aux arbres fruitiers. C’est ce que suggere d’ailleurs
Moise Nahmanide (Espagne et Terre sainte, X111° siecle).
J.-C. Attias
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> » > le Deutéronome et ses commentateurs
un épisode de l'histoire biblique qui semble
les avoir rendues nulles et non avenues. Ainsi,
lorsque les rois de Juda, d’Israél et d’Edom af-
frontent Moab, nation honnie entre toutes, que
leur dit le prophete Elisée, & part leur annoncer
lavictoire ? Exactement le contraire de ce qu’'on
lit dans le Deutéronome : « Vous détruirez toute
ville forte, toute ville de marque ; vous abattrez
tout arbre fruitier [litt. « tout arbre bon », a sa-
voir « bon a manger »], vous comblerez toute
source d’eau, et toute bonne terre, vous la ruine-
rez en la couvrant de pierres. »

On invoquera alors une disposition exception-
nelle. Rien n’empéche ici Dieu, par la bouche de
son prophete, non seulementde suspendre laregle,
mais d’en prescrire la transgression. L'épisode de
la guerre contre Moab est un épisode de guerre
totale. Et 'objectif visé, un désastre écologique ab-
solu, la destruction radicale de tout un territoire :
de ce que 'homme y a construit, des arbres qui y
poussaient, des sources qui l'irriguaient, de la terre
méme que 'on y labourait. Lexception éclaire la
régle. Ce que le texte du Deutéronome interdit est
peut-étre justement cela, et juste cela. Abattre un
arbre, c’est le détruire. Mais il y a détruire et dé-
truire. Arbre et arbre.

Il n’y a pas lieu de sauver, cofite que cofite,
I'arbre stérile, il n’y a pas lieu de sauver, cofite
que cofite, I’arbre fruitier devenu stérile. La
seule chose vraiment interdite, et ce en toutes
circonstances, c’est d’abattre un arbre fruitier ou
de le priver de I'eau qui l'irrigue pour le faire sé-
cher dans la seule intention de le détruire, ainsi
que le rappelle Moise Maimonide (Espagne et
Egypte, X11° siecle).

Détruire vraiment, c’est détruire sans inten-
tion de construire. C'est détruire pour détruire,
comme cest « 'habitude des armées », ainsi que
le rappelle Nahmanide (Espagne et Terre sainte,
xi11¢ siecle). Or détruire un arbre fruitier sans
autre intention que de le détruire revient a le
détruire deux fois. Détruire I'arbre. Et détruire
les fruits qu’il aurait pu donner et qu’il ne don-
nera pas. De la méme facon que tuer un homme,
c’est aussi empécher d’accéder a I'existence tous
ceux qui auraient pu étre issus de lui, et faire
disparaitre avec lui tout un pan d’humanité.

Acetégard, oui, peut-étre '« arbre des champs »
est-il (comme) un homme. Et inversement. Ainsi
I’Espagnol Abraham ibn Ezra (x1 siécle) écrit-il :
«La vie de Thomme, C’est Uarbre des champs. » Ou
plus clairement : la vie de 'homme dépend (des
fruits) de I'arbre des champs. Et donc : retirer la
vie a un arbre des champs, c’est (comme) retirer
la vie a un homme.

Un rituel patriotique

Il est une féte « mineure » du calendrier juif qui
atteste a la fois le décalage du rapport que les
Juifs en Exil ont construit avec la nature et la di-
mension proprement politique que les mémes,

L’HISTOIRE / N°505 / MARS 2023

L’Atelier des chercheurs

Gé.

Reboiser et repeupler la Terre promise

Un pionnier plante un drapeau israélien, dont 'ombre figure celle d’un arbre,
qui s’enracine sur une carte du territoire : voila comment est illustré ce recu
délivré dans la premiére moitié du xx° siecle a un donateur néerlandais par le
Fonds national juif. Fondé a Bale (en Suisse) en 1901 cet organisme sioniste
s’occupait de 'achat des terres en Palestine. Il est connu pour avoir planté de

nombreuses foréts.

Tou bi-shevat

Le 9 février 2009,

des enfants israéliens
plantent des arbres dans
I'ouest du Néguev a
l'occasion de la féte

de Tou bi-shevat, le
Nouvel An des arbres,
illustrant I'entreprise de
bonification des terres
agricoles conquises sur
le désert.

revenus sur leur Terre, n’ont pas hésité a lui
conférer, ce que le vieux fonds biblique et exé-
gétique ne pouvait que faciliter. Cette féte est
le 15 du mois de shevat. Tou bi-shevat, en hé-
breu. Encore appelé le Nouvel An des arbres,
tombé cette année 2023 le 6 février.
D’institution rabbinique, particuliérement va-
lorisée en monde séfarade et oriental, Tou bi-
shevat est une féte non chomée, célébrée par les
Juifs ot qu’ils se trouvent, mais étroitement as-
sociée a la Terre sainte et au rythme saisonnier
de sa vie agricole. Bel exemple, quand c’est en
Diaspora qu’elle est observée, du décalage évo-
qué plus haut. A ce moment de 'année, en Terre
sainte, les grandes pluies sont en effet passées.
C’est la fin de T'hiver, presque le printemps. En
revanche, en Exil, en France par exemple, ce
peut étre encore le coeur de I'hiver. Les fruits qui
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miirissent, en Terre sainte, apres cette date, ap-  Planter un arbre n’est pas seulement un

partiennent, pour ce qui est du prélévement des

dimes, a une année nouvelle. Ce jour-1a, on ne acte éCOlOgique: mais un acte POliﬁque,
prononce pas de prieres pénitentielles et il est par lequel PPhomme non seulement sert

interdit de jeiner. On a surtout coutume de man- R N R
ger des fruits, jusqu’a quinze espéces différentes, la nature, maits la met a son service

celles qui poussent en Terre sainte ayant la pré-

férence des fidéles en Diaspora (raisins, figues, ainsi un enjeu dés les années de révolte arabe,
grenades, dattes, etc.). entre 1936 et 1939. 11 'est a nouveau dans les an-

Depuislinstallation de nouvelles colonies agri- nées 1980 et 1990, entre Israéliens et Palestiniens,
coles juives en Palestine, a la fin du x1x® siecle, dans le contexte d’appropriation de nouveaux
et avec le développement du sionisme, Tou bi- territoires. Et si, d’'un c6té, on opte pour une stra-
shevat a pris une dimension nationaliste qui en tégie de reboisement, de I'autre, on initie une
a infléchi le sens. Il est désormais d’usage, en contre-stratégie de destruction : I'Intifada contre
Israél, ce jour-1a, de planter des arbres. Le re- les arbres. C’est naturellement a Tou bi-shevat,
boisement est en effet au coceur de la dynamique en 1989, apres I'incendie des foréts du Carmel,
de ré-enracinement et de réappropriation de la que le Fonds national juif appelle a remplacer

Terre initiée par le mouvement national juif des 0 le million d’arbres calcinés par la plantation de
ses débuts. Planter des arbres devient un rituel C trois nouveaux millions d’arbres. Inversement,

patriotique a l'intersection de la tradition reli- J.-C. Attias, Dieu les Israéliens déracinent 170000 arbres en
gieuse et de lanouvelle culture hébraique laique. n’a pas créé la nature, Cisjordanie entre 1987 et 1994.
Le retour des Juifs en « Terre d’Isra€l » assure Cerf, 2023. Jusqu’a aujourd’hui, plantations et foréts
son reverdissement et ce reverdissement atteste J.-C. Attias, restent aux premieres lignes de la longue lutte
Pefficacité et la légitimité de ce retour. E. Benbassa, Israél, historique pour I'appropriation de la terre. En
Planter un arbre n’est pas seulement un acte ;‘; terre et le sacr ,ea Terre sainte, en Palestine, en Israél, un arbre n’est
écologique, mais un acte politique, par lequel zggfn arion, reec, jamais seulement un arbre. Il est plus que cela, et
l’horr\lme non sgulem,ent sert la nature, mais la E. Benbassa, Histoire ~ 0INS que cela. Il‘ est, selon quile regarde, un al-
met a son service. Déraciner 'arbre de I'Autre, des Juifs de France, lié, ou un ennemi. Otage d’un conflit excluant le
incendier ses foréts, I'est tout autant. L’arbre est Seuil, rééd., 2000. partage, il est malgré lui et 'un et lautre. m

7/
h
4

Fextival — Histoire et (it

conférences, films, livres
ateliers, visites, expos

UNIVERSITE
DE GENEVE

2
=)

L'HISTOIRE / N°505 / MARS 2023



	LH505_068
	LH505_069
	LH505_070
	LH505_071
	LH505_072
	LH505_073

